军乐嘹亮 千人合一

雨后初晴，1000多名官兵身着陆海空三军盛装，排成井然有序、色彩分明的方阵。他们手中，是鼓、镲、单簧管、萨克斯管、小号、长号、大号等大大小小的乐器，在阳光下闪着金属光。
随着指挥一声令下，演奏训练开始，一首《钢铁洪流进行曲》响彻云霄。演奏的是中国人民解放军联合军乐团，他们正在为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会做准备。
这支新中国阅兵史上规模最大的联合军乐团，正在努力做到“千人合一”，在9月3日那天，他们有信心让最嘹亮的军乐响彻天安门广场。
做好阅兵场上的“发动机”
“我们的演奏贯穿纪念大会全流程。”在接受本报记者采访时，联合军乐团团长黄艳辉说。
第6次参加联合军乐团、第2次担任团长的黄艳辉介绍，这是新中国成立以来第18次组建联合军乐团，在充分借鉴历次阅兵经验的基础上，对队形编排和曲目设计进行了创新。“既突出了纪念大会的仪式感，也彰显了时代特色；既有传统的阅兵用曲，也有新创的曲目。我们力争烘托出大会的隆重氛围和阅兵的震撼效果。”
黄艳辉介绍，联合军乐团1000多人，来自全军各大单位。联合军乐团共用到十几种乐器，其中不少乐器需要上百人演奏，管乐器甚至需要200人以上。
指挥王登梅已经是第三次执行这一任务，他告诉记者，自己的主要职责就是把这支乐团排练到整齐划一，在阅兵现场把控好演奏环节。
“我们的音乐是阅兵式上各方队的‘发动机’，战士们要跟着音乐的节奏前进，双方配合起来，队伍特别整齐，观感会非常舒服。”王登梅说。
应对好体力和脑力考验
要做到“千人合一”，需要做好诸多准备。对于整个联合军乐团来说，这既是体力的考验，也是脑力的考验。
“我们1000多人都把曲目背下来了，包括曲目顺序和每一个音符。战友们为了把曲目顺序记牢，甚至编了一个顺口溜。”黄艳辉说，阅兵当天现场没有曲谱，所有人都将凭记忆完成。
还有体能训练。联合军乐团所有成员都要穿着礼服笔挺地站几个小时，还要保持良好的队列形象，这需要很强的体能储备。黄艳辉介绍，团里特地邀请仪仗队员给大家纠正军姿，在平时训练中就照着正式上场要求来。
还有节拍。比如，为了配合徒步方阵，演奏的进行曲一分钟要有112拍。再如，演奏国歌时，必须严格卡着46秒的时限，这就要求指挥工作必须极为精准。
黄艳辉感慨，长时间的演奏，让战士们练就了“铁嘴钢牙”。这支庞大的乐团由一名名战士组成，他们从个人刻苦训练，到参与声部的训练，再到参与整个大乐队的训练，最终才能达到“千人合一”的效果。
期待展现好大国威仪
对于每一位演奏员来说，这都是一次光荣而充满期待的任务。
联合军乐团单簧管声部大声部长周磊，已经是第三次参加联合军乐团。上一次2019年参加联合军乐团时，他的角色是演奏员和教练员，今年又在这一基础上增加了指挥员角色。
周磊的父亲就参加过联合军乐团，这对周磊来说是最好的言传身教。“期待用最好的状态演奏，展现好大国威仪。”
军鼓演奏员牛青青在国防大学工作，这是她第二次参加联合军乐团。2015年参加阅兵时，她担任分指挥，今年她既是军鼓演奏员，也担任教导员。
两次受阅跨越十年，牛青青需要适应新的身份。“承担管理者的角色，身上的使命感和责任感更重了。”
大镲演奏员吕家杰来自国防科技大学，今年即将博士毕业。在演奏的所有曲目中，他对《我爱祖国的蓝天》有着独特的感情。
“当我演奏这首歌的时候，空中梯队正好会飞过上空，尽管我不能抬头看，但会忍不住想到，我们中国空军从抗战时的一穷二白到今天多型战机蓬勃发展，是何等波澜壮阔的历程。”吕家杰说。
吕家杰觉得，这次联合军乐团的经历，激励着自己将来在科研工作中奋发图强。在这里学到的团队协作精神、一丝不苟的态度，让他受益终身。（本报记者 刘少华 张一琪）
《人民日报海外版》（2025年08月26日 第 02 版）